每日電訊：商人郭敬明和他的“小時(shí)代”

最近,郭敬明導(dǎo)演的電影《小時(shí)代》上映,不出意料的是,網(wǎng)上又掀起了一場(chǎng)“黑郭”的狂歡。

作為80后的代表性人物,郭敬明和韓寒在相同的新概念作文起點(diǎn)出發(fā)之后,卻走上了截然相反的發(fā)展道路。韓寒玩賽車,也寫作,但被重視的是他成為意見領(lǐng)袖的那一部分,他的每一次時(shí)事評(píng)點(diǎn),都讓公眾痛快過癮。韓寒是今日中國(guó)最銳利的觀察者之一,他以喜怒笑罵的方式解構(gòu)荒誕現(xiàn)實(shí),因而成為“公民韓寒”。

郭敬明則代表著一種絕對(duì)世俗化的文化傾向,他遠(yuǎn)離政治與現(xiàn)實(shí)的議題,專注于自己的商業(yè)寫作事業(yè),現(xiàn)在又投身到電影創(chuàng)作。但不管他注意力怎么轉(zhuǎn)移,他的核心架構(gòu)一直沒有變化——他在自己所有的作品里,都全力在構(gòu)筑一個(gè)由物質(zhì)與情愛組成的虛像生活空間,精致、奢華、浪漫、感傷、柔美、魔幻,以至于大部分成年男性看到他的文字都渾身起疙瘩。但他堅(jiān)持著,因?yàn)樗麍?jiān)信,這種虛像的生活空間在現(xiàn)實(shí)中往往是常人難以抵達(dá)的,而這正是很多人特別是女性、少女們所熱愛的世界。

這是郭敬明聰明的地方,他充分地捕捉到和迎合了這個(gè)龐大的消費(fèi)市場(chǎng),所以成就了他龐大的文化產(chǎn)業(yè)。在輿論對(duì)郭敬明大加討伐的時(shí)候,他或許真是忙著在數(shù)錢呢。不知道是否也有人和我一樣,在拼音打字輸入時(shí),我總是把“郭敬明”錯(cuò)打成“夠精明”。但是誤打誤撞,這個(gè)詞匯居然如此地吻合了郭敬明的特征:一個(gè)精明十足的文化商人,精準(zhǔn)地把握市場(chǎng)需求,而且堅(jiān)決地規(guī)避任何政治風(fēng)險(xiǎn),只談風(fēng)月,不關(guān)心現(xiàn)實(shí)與政治,或者是政治心智還處于初級(jí)階段——郭敬明最了不起的政治表態(tài),就是在網(wǎng)上喊一聲“我是中國(guó)的腦殘粉”,“毫無保留地愛它,為它自豪”。

郭敬明還以自己為樣板或標(biāo)桿,踐行著他所理解的那種生活。他顯露了對(duì)物質(zhì)的赤裸裸的崇拜,從他的微博、文章、言語等,無時(shí)無刻不在展示的奢侈品、豪宅,并且在多個(gè)場(chǎng)合為自己的選擇與追求正名。這些舉動(dòng)其實(shí)都在進(jìn)一步加劇社會(huì)公眾對(duì)他的不滿。在精英主義話語下,這種選擇與姿態(tài)就難免被戲謔,以至于現(xiàn)在大家“黑郭”似乎成為習(xí)慣了,或者是另外一種形式的“政治正確”,只要是嘲弄郭敬明的,能夠得以大家會(huì)心一笑,而挺郭敬明或者為他說幾句話,估計(jì)就被覺得是腦殘粉了。

但客觀地說,郭敬明又不是政治人物,這種嘲弄往往很多都是人身攻擊(幾乎都是拿他的個(gè)子矮說事),其實(shí)這也是一種社會(huì)戾氣。在多元化的社會(huì),他畢竟代表著一種文化取向,應(yīng)該寬容。當(dāng)然,當(dāng)年的抄襲案,是另外一回事兒,在他道歉和賠償原作者之前,這是他洗不清的原罪,是一輩子的污點(diǎn)。

如果要求郭敬明站出來,承擔(dān)更多的公民責(zé)任或者社會(huì)責(zé)任的時(shí)候,這更多的是一種道德壓迫,誰也沒有權(quán)力去要求別人做什么,更別提做有風(fēng)險(xiǎn)的犧牲。我們要為英雄鼓掌,但不能要求所有人都要成為英雄,哪怕你自己是英雄,也沒有這個(gè)權(quán)力。

最重要的是,他從來不會(huì)標(biāo)榜自己是一個(gè)公共知識(shí)分子,他其實(shí)更多地把自己當(dāng)作一個(gè)娛樂明星來看待了,而且從來沒有隱瞞自己的內(nèi)心,哪怕讓有些人感到不快、惡心了,但這也是他的自由。所以我們也不妨以平和之心對(duì)待,正如我們不會(huì)要求楊冪關(guān)注三農(nóng)、信訪等現(xiàn)實(shí)問題一樣,為什么要郭敬明表明現(xiàn)實(shí)立場(chǎng),成為我們期望中的人呢?至少他并沒有天天向權(quán)力諂媚,寄生于權(quán)力的蔭庇之下茍且,這一點(diǎn),他的努力與成功,值得我們尊重。

我們要為那些勇于關(guān)注現(xiàn)實(shí)的作家或明星們鼓掌,并且期待和鼓勵(lì)更多的人能夠如此,這是很好的“積極自由”,對(duì)社會(huì)和公眾都有益。但我們也要允許那些不關(guān)注政治的人,應(yīng)該要有對(duì)不同意見和生活選擇的容忍,每個(gè)人都有“消極自由”(免于他人干涉的自由)的權(quán)利。

在一個(gè)自由社會(huì)或大家要追求的自由的社會(huì)里,多元化或多樣化是一種最合理的存在。如果都按批評(píng)者的觀點(diǎn),都輸出“正確價(jià)值”“為正義吶喊”什么的,那么大家想想,這是一種什么的景象?單一、名義上高尚卻乏味、整齊劃一、高度統(tǒng)一的思想與價(jià)值觀,不一定就是好事,這些我們?cè)谠S多年前不是已經(jīng)經(jīng)歷過嗎?